ভাই লেবেলটি সহ পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে৷ সকল পোস্ট দেখান
ভাই লেবেলটি সহ পোস্টগুলি দেখানো হচ্ছে৷ সকল পোস্ট দেখান

মঙ্গলবার, ৯ সেপ্টেম্বর, ২০১৪

পক্ষী

আমাদের কাজের মাসি তার গার্মেন্টসের মেয়েকে আমাদের বাড়িতে রেখে গিয়েছিল। ষোল বছর আগের কথা, সীমার চেহারাটাই শুধু বেশি মনে আছে, সে ও হত সতের আঠারো ছিল। ছোটবেলা ছেলেদের স্ট্যান্ডার্ড খুব উপরে থাকে, মাসির মেয়েকে নিয়ে ফ্যান্টাসাইজ থাক দুরের কথা, আমি ওর কাছ থেকে দুতিন হাত দুরত্ব রেখে চলতাম। মা কিভাবে যেন একটা ট্যাবু ঢুকিয়ে দিয়েছিল যে ওরানোংরা। এখানকার মহিলারা এই ক্ষমাহীন অন্যাটা করত, এখনও করে। মেয়েরা পুরুষের হাতে নিগৃহিত হ এটা বেশি শোনা যা, কিন্তু এই মেয়েদেরই একটা ব অংশ যে নিগৃহের সাথে জড়িত এটা সেভাবে শোনা যা না।

গৃহবধুর খুন্তির ছ্যাকা খেয়ে কাজের মেয়ের নিহত হওয়ার খবর ইদানিং অবশ্য পত্রিকা আসতে শুরু করেছে, কিন্তু আগেও এসব চলত, সাংবাদিকদের সেন্সরশীপে সেগুলো ছড়াত কম। তারও এক জেনারেশন আগে পরিস্থিতি যে আরও খারাপ ছিল বলাই বাহুল্য। বষ্ক বুড়োবুড়ি কিন্তু রেসিস্ট বা সাম্প্রদায়িক ন এরকম মনে করতে পারছি না। এনিওয়ে, ফোরে থাকতে একদিন স্কুল বন্ধ, বাবা-মা অফিসে। আমার একটা বটবটি লঞ্চ ছিল, যেটা বাথরূমে প্লাস্টিকের গামলা চালাতাম। সলতে আগুন ধরিয়ে দিলে ফট ফট শব্দ করে ধুয়ো উড়িয়ে গামলা পাড়ি দিত লঞ্চটা। সকাল থেকে লঞ্চ নিয়ে বসেছি, অনেকক্ষণ ধরে খেলছিলাম, সীমা কয়েকবার দেখে গেল আমাকে, তারপর না পেরে বলল,

- ভাই, আমার কাপ ধুতে হবে, পিসিমণি অনেক কাপ দিয়ে গেছে

- আপনি পরে ধুয়ে নিবে, আমি এখন খেলছি

মেয়েটা কয়েকবার ফিরে গিয়ে জোরাজুরি করতে লাগল। আমিও নাছোবান্দা, জাগা ছাব না। নিরুপায়ে সীমা বলল,

- তাহলে ভাই তুমি একপাশে যাও, আমি না ধুলে পিসিমণি রাগারাগি করবে।

আমি কিছু বলি নি। সীমা বাকেটটা তুলে একপাশে রেখে ওর কাপড়ের ঝাপি নিয়ে সাবান মাখতে লাগল। অন্য কোন দিন হলে উঠে যেতাম। কিন্তু ঐদিন রো চেপে গিয়েছিল। জেদ করে বটবটি দিয়ে কাগজের নৌকাগুলো ডুবোতে লাগলাম। সাধারত আমি মনে মনে একটা কাহিনী রেখে লঞ্চ নিয়ে খেলতাম। আমি কাহিনী লম্বা করে আর নৌকা নামালাম। সীমা এদিকে কাপড়ের স্তুপ থেকে একটার পর একটা নিয়ে সাবান মেখে রাখছে। মনে হ আধ ঘন্টারও বেশি এভাবে চলল।

তারপর যা হল সীমার দিকে না তাকিয়ে পারলাম না। আমি টুলে এক পাশ ফিরে আছি। ও আমাকে তোয়াক্কা না করে পাজামা তুলে কাপগুলোর পাশে বসে হিস হিস করে প্রস্রাব করতে শুরু করল। শেষ করে আবার সেরকমই অবলীলা সাবান মাখতে লাগল আর গুন গুন করে গান গাইতে লাগল। হত ও ভেবেছে আমি ছোট মানুষ কোন ব্যাপার না। আমি কোনদিন এর আগে কোন মেয়েকে মুততে দেখি নি। এটা একরকম রহস্যই ছিল।

বছর বসে শরীরের মধ্যে পুরুষ মানুষের উপস্থিতি টের পেতে লাগলাম। নিঃশ্বাস ঘন হয়ে মাথা গরম হয়ে যেতে লাগল। নুনু বয়ে যাচ্ছিল, যদিও ব্যাপারটা কেন ঘটে সেটা তখনও নিশ্চিত হতে পারি নি। আমি লঞ্চ ফেলে বারান্দা এসে এলোমেলো চিন্তা করতে লাগলাম। কিছু একটা করতে পারলে ভাল হত, কিন্তু সেটা যে কি তাই বুঝতে পারছি না। রান্নাঘরে যাওয়ার অজুহাতে সীমাকে কয়েকবার দেখলাম। মনের মধ্যে দ্বিমুখী যুদ্ধ চলছিল। সীমাই যে আকর্ষণের বিষবস্তু স্বীকার বা অস্বীকার দুটোই দুঃসাধ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে। আমি বাথরূমের সামনে গিয়ে বললাম,

- আপনি বের হন, আমি স্নান করব

- এখনই? আমার শেষ হ নি। যাও টিভি দেখ গিয়ে, হলে তোমাকে ডাকছি

- না আমি এখনই স্নান করব, সমস্যা আছে

সীমা শহুরে ফ্ল্যাটের শিশুদের স্বৈরাচারের সাথে পরিচিত। সে বিচলিত না হয়ে বলল,

- আচ্ছা তালে এক পাশে দাঁড়িয়ে কর, বেশি জল ছিটাবে না।

ওর প্রস্তাব একদিকে অপমানজনক আর কদিকে মনে মনে সেটাই চাচ্ছিলাম। আমি নরম হয়ে বললাম,

- আচ্ছা

আমি তোয়ালে ঝুলিয়ে রেখে জামাকাপ পড়েই মাথা শ্যাম্পু দিতে লাগলাম। অনেকক্ষণ ধরে শ্যাম্পু দিলাম। শরীরের মধ্যে তখন আগুন ধরে গেছে। আমি আজও জানি না, সীমা এসবের কিছুই কি টের পাচ্ছিল না? জোরে শাওয়ার ছেড়ে ভিজতে লাগলাম, ইচ্ছে করে জল ছিটিয়ে মাথা ধোয়া চলল। সীমা শুরুতে কয়েকবার মানা করেছিল, আমি তত বেশি করে জল ছিটাতে লাগলাম। আমি নিশ্চিত সীমা ভাল করেই জানত, বাড়ির এসব ছেলেপেলেরা হারামজাদা টাইপের থাকে, এদেরকে মানা করে লাভ নেই। ওকে বিরক্ত করতে ভাল লাগছিল সেটাও নিশ্চিত। শার্ট খুলে গা কচলাতে লাগলাম। ও যে আচোখে আমার কান্ড দেখছে সেটা টের পেয়েছি। প্যান্ট খুলতে সাহস হচ্ছিল না, কিন্তু কতক্ষণ আর চাপিয়ে রাখা যা। পিছন ফিরে হাফ প্যান্ট ছেড়ে দিলাম। পাছা নুনুতে ব্যাপক সাবান মাখিয়ে ফেনা তুলে ফেললাম। শুরুতে কিছুক্ষণচ্ছে করেই সীমার দিকে তাকাই নি। ও মুচকি মুচকি হাসছিল। বলল,

- ভাই দাও তোমার মলা ঘষে দি

আমি কিছু বলার আগে ও স্পঞ্জটা নিয়ে বলল,

- পিঠ ঘষে দি?

আমি বাধা দিই নি। সীমা বলল,

- ভাই, ছেলে মানুষ এত ফর্সা য়ে কি করবে? আমাকে কিছু ধার দা

- কেন, ফর্সা কি বেশি সুবিধা?

- হু, মেয়ে মানুষ ফর্সা না হলে কি চলে?

- কেন?

ও মুচকি হেসে বলল,

- তুমি জান না, পুরুষ মানুষে ফর্সা মেয়ে চা

সীমা সামনে এসে বুক পেট ঘষে দিতে লাগল। আমার তখন ভাললাগা শুরু হয়ে গেছে। মার দেয়া ট্যাবু কোথা গেছে আমি খোঁজ করি নি। সীমা এক হাতে আমার গুটিয়ে থাকা নুনু ধরে বলল,

- ভাই এটা তোমার পক্ষী?

আমি ঝাড়া দিয়ে ছাড়িয়ে বললাম,

- কি?

- লজ্জা পাও নাকি ভাই?

ও আবার হাত দিয়ে নুনু ধরল। সাবান মেখে নুনু আর বীচি কচলে দিল। ভয়াবহ ভাল লাগছিল, আমি ঐদিনই প্রথম আবিস্কার করলাম, নুনুর মধ্যে ভীষণ মজা লুকিয়ে আছে।

স্নান শেষ করতে করতে সীমা আরও অনেকবার আমার নুনু ধরল। আমার খুব ইচ্ছা ছিল ওর নুনু দেখার কিন্তু মুখ ফুটে বলতে পারি নি। সীমা সুযোগ পেলেই আমার নুনুতে হাত দিত, বিশেষ করে রাতে কারেন্ট চলে গেলে অন্ধকারে ও আমার প্যান্টের মধ্যে হাত দিয়ে আদর করে দিত। আমার নিজের ভীষণ ভাল লাগত, আমি টের পেতাম ওর নিঃশ্বাসও ঘন হয়ে আসছে। দুতিন মিনিটের বেশি সুযোগ মিলত না।

এসব ঘটনা বরাবরই স্নোবল ইফেক্ট হ। এক ধাপ নিলে আরও চার ধাপের রাস্তা খুলে যা। স্কুলে বসে এগুলোই মাথা ঘুরঘুর করত। পাশে ছিল কলেজ, স্কুলের আশেপাশে মাঝে মধ্যে কলেজের ছাত্রদের ছুড়ে ফেলা চটি, ছবি পাওয়া যেত, আর ক্লা জুড়ে সেগুলো নিয়ে ব্যাপক টানা হেচড়া চলত। ক্লাসে কার সাথে বাড়িতে কি ঘটছে শেয়ার করি নি, কিন্তু ছবি দেখে আর গল্প শুনে অস্থির হয়ে যেতাম। ক্রমশ ব ঝুকি নেয়া শুরু করলাম। মাত পাশেই আছে, তবু আমি সীমার পাছা নুনু ঘষে যেতাম কিন্তু বাড়িতে সুযোগের অভাব। মা চলে যা সকালে, আমি বাবার সাথে বেরিয়ে যাই, আমি ফিরতে ফিরতে মা এসে হাজির। সীমাকে বললাম,

- আপনার ওটা (নুনু) দেখব।

ও কিছু বলল না। ও কিভাবে যেন শান্ত থাকে। মনে হ যে এসব ওর গায়ে লাগে না। একবার ওর বাবার অসুখ হলে দুসপ্তাহ এল না। স্কুল থেকে ফেরার সম মনে মনে প্রার্থনা করতাম আজকে যেন দেখি সীমা ফিরে এসেছে। আমি তখন থেকে টের পেয়েছি মেয়েরা সাইকোলজিক্যাল প্রেসার ছেলেদের চেয়ে ভালভাবে ম্যানেজ করতে পারে। আমি হত পড়া থেকে উঠে গিয়ে কিচেনে ঘুরে আসি, কিন্তু ও কোনদিন টিভি ছেড়ে উঠে আসে না। মা ঘুমোছে এরকম চরম সুযোগেও ও নাটক ছেড়ে উঠে আসতে চা না। আমি কিচেন থেকে বলে উঠি,

- ভাত খাব ভাত দাও, এখনই।

সীমা টিভি দেখতে দেখতে উত্তর দে,

- ভাই একটু দাঁড়া, এডভারটাইজ দিলে ভাত বাছি।

তখন মা ঘুম থেকে উঠে যা। আমি বুঝি শী ডাজন্ট কেয়ার। দে নেভার কেয়ার। কাজের মেয়েটাও আমার উইকনেসের সুযোগ নে। এর মধ্যে গার্মেন্টস খুলে যামাসি এসে খবর দে, সীমা বলে পরের সপ্তাহ থেকে কাজে ঢুকবে। ওর চোখে মুখে আনন্দ আমার দৃষ্টি এড়া না। অনেক অনেক বছর পর আমি টের পেয়েছি নিজে রোজগার করে নিজের জীবনের নিন্ত্র নেয়ার মত সুখ খুব কম আছে। এজন্য সীমাকে দোষ দিই না এখন। কিন্তু তখন খুব মন খারাপ হয়েছিল। আমি ইচ্ছে করে এড়িয়ে চলতাম। পাল্টা হেড গেমস খেলে মনে মনে ভাবতাম শোধ নিচ্ছি। সীমা প্রথমে টেরই পেল না। তারপর ব্যাপারটা বুঝে আমাকে নিরালা পেয়ে বলল,

- ভাইয়া কি আমার উপর রাগ করেছ?

- না তো, আমার পরীক্ষা তাই সম নেই

- , তালে মন দিয়ে পড়, বিরক্ত কর না

সীমা মুখ বাঁকিয়ে হেসে আর কিছু না বলে চলে গেল। মেয়েদের এই অদ্ভু গু। তারা যে কোন ছেলের মন পড়ে নিতে পারে। এক মুহুর্ত লাগে শুধু, এজন্য তাদের স্কুলে যেতে হ না, কোন ডিগ্রীও নিতে হ না। সীমা ঠিকই জানে আমি যে ধ্বংসস্তুপ হয়ে আছি।

আমি কল্পনা নানা রকম প্রতিশোধ নিতে লাগলাম। টিভির সব মডেল নায়িকার সাথে সীমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে নেংটো খেলা মেতে রইলাম। যেদিন চলে যাবে তার আগের রাতে আমাকে একরকম জোর করে হাত টেনে ধরে কিচেনে নিয়ে গেল। বলল,

- ভাই রাতে তোমার রূমে আসব, পাবে না।

আমি হাত ছাড়িয়ে নিয়ে গট গট করে চলে এলাম। ভীষণভাবে হৃৎপিন্ড কাঁপছে। প্রথমে খুব ভাল লাগছিল, তারপর মনে হল যেভাবে চলে এলাম সীমা রাগ করে নি তো? তাহলে হত আসবে না। হা হা, নিজের ওপর ভীষণ রাগ হল। সব ভুল, যা করি সেটাই ভুল। আমি জল খেতে গিয়ে দেখলাম, ডাইনিং স্পেসের কাছে ওর খাটে লাইট নিভিয়ে মশারী টাঙিয়ে ঘুমোছে উল্টো দিকে ফিরে। মা বলল,

- তানু ঘুমিয়ে পড়, কালকে স্কুল আছে না।

আমি তবু অপেক্ষা করলাম, বাবা-মারূমের লাইট নেভা পর্যন্ত। মশারী ছেড়ে শুয়ে রইলাম, যদি আসে। সম যেতে যেতে বারোটা বাজার ঘন্টা বাজল। এরপর আর মনে নেই, কখন ঘুমিয়ে গিয়েছি। টের পেলাম কে যেন ধাক্কা দিচ্ছে।

- ভাই, ভাই, ওঠ।

আমি কষ্ট করে চোখ মেলে দেখলাম, আমার মশারীর ভেতরে এসে বসেছে সীমা। করিডোরের আলোতে ওর মুখাবব দেখতে পাচ্ছি। ও আমার পাশে শুয়েল। আমার মাথাটা ধরে ফিস ফিস করে বলল,

- ভাই রাগ করছ?

ও হাত দিয়ে প্যান্টের ভেতরে আমার নুনু ধরে চাপ দিল বরাবর যেভাবে চাপ দে। আমার হাত নিয়ে ওর পাজামার ভেতরে ঢুকিয়ে দিল। ধোনের বালের ব্যাপারটা ক্লিয়ার ছিল না সেসম। চুল গজা শুনেছি। ওর নুনুতে কেমন খোচা খোচা অনুভুতি হয়েছিল আজও মনে আছে। বহুদিন বহুবার ওই মোমেন্টগুলো রিলিভ করেছি। ও পাজামার ফিতা টেনে খুলল টের পেলাম। গাঢ় নিঃশ্বাস নিতে নিতে কামিজটাও খুলে ফেলল। আমার আর ক হাত নিয়ে ওর দুধে ধরিয়ে দিল। ছোট ছোট দুধ। বোটাগুলো কেমন ফোলা ফোলা ছিল। ও একটু এগিয়ে এসে একটা দুধের বোটা আমার মুখে চেপে দিল। একটু ইতস্তত করেছিলাম মনে আছে। সেসম মেয়েদের দুধের দিকে অতটা আকর্ষ জমে নি। আরওয়েকবছর লেগেছিল সেভাবে শুরু হতে। সীমা তবু ফিস ফিস করে বলল,

- চুষো ভাই, জোরে চুষো।

ও আমার হাতটা নিয়ে জোর করে নুনুতে ঘষতে লাগল। একটা আঙুল নিয়ে নুনুফাঁকে গুজে দিল। মনে আছে আঠালো অনুভুতি হচ্ছিল আঙ্গুলের মাথা। আমি ভালভাবে জানতাম না যে নুনুর মধ্যেও অনেক কিছু আছে। আঙ্গুলের মাথা দিয়ে নুনুমাঝখানের মাংসপিন্ডগুলোকে নাতে লাগল। হঠাই সীমা আমার গায়ে চড়ে বসল। আমার নুনু তখন লাঠির মত হয়ে আছে। ও আমার ওপর উবু হয়ে ধোনটা ওর নুনুতে চেপে দিল। ধীর গতিতে ঠাপাতে লাগল

এরমধ্যে মা বা বাবার কে যেন উঠে লাইট জ্বালিয়েছে। বাথরূমে যাচ্ছে মনে হ। অনেক সম মা আমাকে এসে দেখে যা। এখানে এসে লাইট জালালে খুব খারাপ হবে। সীমা নিথর হয়ে পড়ে রইল। ওর নগ্ন শরীরটা আমার বুকের ওপর। ধোনটা তখনও নুনুতে গেথে আছে। বাথরূমের লাইট নিভে গেল, মার ঘরের বাতিও নিভে গেল। বেঁচে গেলাম সে যাত্রা। সীমা আমার ধোন বের করে হাত দিয়ে মুছে ফেলল। ও নীচে নেমে ধোন মুখে পুড়ে চুষতে লাগল। আমাকে বলল,

- ভাই ভাল লাগে?

- হ্যাঁ।

- দেখ আরও বেশি ভাল লাগবে একটু পরে

- আচ্ছা

সীমা জিভ লাগিয়ে ধোনের মাথাটা চুষে দিতে লাগলবলল,

- আরাম লাগে?

- হু, লাগে তো

- কিছু বের হতে চা?

- না তো

- মজা দিয়ে রস বের হবে

- কোত্থেকে?

- তোমার পক্ষী থেকে।

আমি তখনও ব্যাপারটা জানতাম না। বেসিকেলী আমার মাল হওয়া শুরু করেছে আরও তিন চার বছর পরে। কিন্তু সীমা খুব কসরত করে চুষে দিতে লাগল, হাত দিয়ে নুনুর দন্ডটা ধরে ওঠা নামা করছিল। এক সম ভীষণ শিহর অনুভব করলাম। হাচি দেয়ার মত অনুভুতি কিন্তু কয়েকগু শক্তিশালী, শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে গেল। সীমা ধোনটা মুখ থেকে বের করে মাথা হাত দিয়ে ধরে বলল,

- এখনও হ নি। ভাই কিছু টের পাও?

আমি ওকে শিহরণের কথা বলি নি। আমি নিজে ভালমত বুঝিই নি ওটাই অর্গ্যাজম। ও যখন আবার জানতে চাইল কিছুক্ষণ পরে, আমি বললাম,

- মনে হ প্রস্রাব এসেছে

- ভাই ঐটা মুত না, ঐটা হল মজা, তুমি ছাড়

- না মনে হচ্ছে মুতব

আমি জানতাম না কি দিয়ে কি হচ্ছে। কার তখনও খুব ভাল লাগছিল। সীমার কথামত খুব চেষ্টা করতে লাগলাম বের করে দিতে। কোথা যেন আটকে আছে, বেরোতে চা না। তারপর হঠাই বাধা খুলে গেল। গলগল করে ছেড়ে দিতে লাগলাম। মুহুর্তেই সীমা টের পেল কি বেরোছে, ও মুখ থেকে ধোনটা ধাক্কা মেরে বের করে বলল,

- ওরে ভাই, তোমার তো সত্যিই মুত আসছে

আমার লাগাম ধরতে ধরতে বিছানার কিছুটা ভিজে গেল। বাথরূমে গিয়ে বাকি ছাছি, সীমা নিঃশব্দে মুখ ধুয়ে নিচ্ছে। আমি শেষ করে বললাম,

- আপনার ওটা দেখব।

ও তখন পাজামা পড়ে এসেছে।

- এই না দেখলা

- ধরেছি শুধু, দেখি নি তো

- একই জিনিস।

- না দেখব

- হা রে ত্যান্দোর ছেলে, আচ্ছা দেখ।

ও পাজামার ফিতা খুলে নামিয়ে নুনুটা বের করল। গলা শুকিয়ে গেল আমার। মেয়েদের এই অঙ্গের স্পেল আজ কাটে নি। ছোট ছোট কালো চুল উঠেছে। কেমন শেভ করা দাঁড়ির মত। তার মাঝে ঘন কালো খাদ। ওর ভেতরে কি না যেন রহস্য। মনে হ যে মুখটা ঘষি। সীমা বলল,

- দেখা হয়েছে?

- না

- আর সম নেই। তোমার মা উঠবে এখন। আর আমারও মুত চেপেছে

- আমি দেখব আপনি কি করার করেন

- হারে পিচ্চি ছেলে

ও পাজামা নামানো অবস্থা বাথরূমের ফ্লোরে বসে পল। মাথা ঝাকাতে লাগল, বলল,

- পাজি ছেলে, কি খাওয়ালে তুমি? অসুখ হয়ে যাবে।

আমার মনযোগ তখন অন্যদিকে। আমি দেখলাম, প্রথমে ফোটা ফোটা তারপর অল্প করে শেষে ঝড়ের বেগে ছ করে জল ছাতে লাগল সীমা।

এবার টরোন্টো থেকে এখানে এসে অনেকদিন পর সীমার কথা খুব মনে পছিল। তখন যদি আঠারো হয়ে থাকে তাহলে এখন হবে চৌত্রিশ। সীমা কি মনে রেখেছে আমাকে? আই ডিড, আই উইল অলওয়েজ ডু, এভরিওয়ান রিমেম্বারস দেয়ার ফার্স্ট টাইম। সীমা চলে যাওয়ার পর অনেকদিন ভাবতাম ওকে নিয়ে কোন দ্বীপে পালিয়ে যাব, সেই ভাবনাটা এখনও গায়ে শিহর তুলে দে

 
প্রথম পাতা | পড়াশুনা | ভিডিও